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NARRATIVAS OFICIAIS?
Qualquer narrativa oficial da História é lesiva da noção de Estado de Direito. Corresponde a um artifício 
que lhe é alheio. Não se vê por que razão o contexto das chamadas políticas da memória possa ou 
deva constituir exceção a esta regra de básica democraticidade. O Estado tem o dever de disponibilizar 
informação, agilizar o acesso a essa informação e promover a densidade de interpretações – 
modalidades que são já, afinal, de regulação do debate público –, mas com dificuldade se sustentará 
que a ele cabe produzir discursos oficiais da História. Não é, de resto, casual a associação quase 
instantânea desta opção a quadros políticos ditatoriais. Sucede, porém, que a insistência na bondade 
daquela oficialização e a reivindicação de um papel do Estado como agenciador de narrativas de 
regime vêm sendo veiculadas por sectores que, precisamente, se preocupam em julgar um passado 
violento e ditatorial. Trata-se de uma linha argumentativa tanto técnica quanto política e que, a pretexto 
da memória, pressiona um Direito que, de tão acossado, se vê obrigado a ceder o lugar, quando não 
a convocar, ele próprio, a História. Vejamos esta equação mais de perto.
O Direito parece convocar hoje a História com particular insistência. A História, diga-se, não parece 




transicional. É relevante saber as circunstâncias deste movimento; e o respectivo grau de consciência 
política; e as consequências para cada um dos agentes do encontro. As formulações críticas aqui 
produzidas pretendem interrogar esse gesto: qual a mobilização conceptual nele implicada?; e qual 
a geometria de relacionamento emergente? Propõe-se, para isso, uma reflexão em torno de quatro 
zonas problemáticas, assim identificadas: (i) não convergência ao nível das respectivas plataformas 
de interpretação da prova; (ii) imputações discrepantes sobre a possibilidade do verdadeiro; (iii) 
entorses na mobilização dos testemunhos individuais para efeitos de fundamentação de políticas 
do trauma; (iv) uso distraído dos regimes de oposição e de transição. As três primeiras remetem 
para a fluidez de limites entre configurações historiográficas e configurações jurídicas; já a última 
coloca a questão da permeabilidade entre dispositivos ditatoriais e dispositivos democráticos. No 
final, importará elencar os principais desafios abertos pela reflexão.
INCLINAÇÕES DA PROVA
As transições para a democracia aceleram a revisão do passado violento dos estados. As 
justiças de transição e as lógicas historiográficas de investigação cruzam aqui as suas esferas 
de ação. Chamamos a esta encruzilhada: os planos paralelos ou inclinados da interpretação da 
prova factual.
A justiça vai à procura da prova, a história vai à procura da prova. As justiças transicionais, 
por meio dos tribunais e das comissões semijudiciais, colocam em marcha mecanismos de 
verificação e de condenação. As historiografias transicionais investigam, por meio de uma rede 
heterogénea de objectos de estudo, esse passado recente, ou melhor, esse presente anterior 
à transição. Ambos os movimentos interpenetram-se, inevitavelmente, forjando uma massa 
crítica de evidências e de controvérsias públicas sobre a verdade histórica. A revisão da história 
é inevitável dos dois lados.
A questão que se coloca nesta encruzilhada é a natureza da prova e o tempo útil da sua 
administração. O tempo da investigação judicial não é o tempo da investigação histórica. A gama 
de interesses das duas investigações também não é a mesma. Nesta divergência radica talvez a 
capacidade do próprio processo transicional poder manter uma certa transparência crítica. Uma 
anulação ou uma diluição exagerada das diferenças acarretaria um perigo de fechar a justiça 
transicional num circuito dogmático de certezas comandadas pelo poder vigente.
Nos processos transicionais dir-se-ia que há um pacto comum mais ou menos tácito de 
resolução e afinação da prova por parte da justiça e da história. É possível, por exemplo, 
verificar como desde os julgamentos pós-Segunda Guerra Mundial a percepção judicial da 211
prova ganhou com a ampliação da investigação dos historiadores sobre a natureza social 
das violências dos Estados, o que significou uma atenção crescente relativamente aos 
perpetradores comuns da violência e não apenas aos seus líderes.
Nessa atenção dos tribunais, emerge com especial força uma tensão entre uma interpretação 
individualizada das ações dos acusados e uma interpretação mais coletiva dessas mesmas 
ações. Em jogo está aquilo que um autor chama a memória liberal das atrocidades de massa e 
a sua relação com a lei. Num quadro que depende obviamente das características do processo 
penal, do seu sistema acusatório, a culpa individual arrisca-se a ser desculpabilizada se o tribunal 
estende a sua ação àquilo que se pode denominar a verdade histórica do regime. Esta, por ser 
violenta, pode desviar a culpa do indivíduo perpetrador, fazendo-o também ele uma vítima. A 
oscilação entre a ação violenta do perpetrador e a ação violenta do Estado enquanto tal constitui 
uma zona altamente tóxica da eficácia penal da justiça.
Nesta conflitualidade, inerente ao próprio processo judicial, é possível fixar um limite, a partir do 
qual não é possível aos tribunais prolongar a sua intenção de reconstruir uma eventual memória 
coletiva do passado violento. Acrescentaria que essa tarefa, a existir, está mais do lado dos 
historiadores como agentes públicos de uma verdade histórica sempre disponível à discussão e 
à revisão e liberta do constrangimento da eficácia penal.
Sintetizando: um dos critérios e condições que pode ajustar a utilidade de julgar efetivamente o 
passado é libertar os tribunais e as comissões de fixar dogmaticamente a verdade histórica do 
regime violento.
3. IMPUTAÇÕES DO VERDADEIRO
Não se desconhece, por outro lado, que boa parte do problema aqui em debate decorre da 
existência subliminar ou mesmo explícita do que se poderá chamar uma “arena da verdade”. 
Trata-se, mais exatamente, de reconhecer que, a um razoável grau de consenso sobre o lugar do 
verdadeiro enquanto desígnio, não corresponde idêntica sintonia quanto à função e, sobretudo, 
quanto ao recorte epistemológico e jurídico desse verdadeiro.
Num esforço de concretização do que vem de ser dito, uma leitura talvez crua da presente situação 
poderá ser a seguinte: as políticas da memória não encontram respaldo para o seu ideal de verdade 
(“verdade real”) no âmbito do Direito – sobremaneira de um Direito Processual Penal entretanto 
cada vez mais crítico para com visões da verdade como adequação – e recorrem por isso ao 




é, basicamente, uma verdade real traduzida no ideal de reposição positiva dos factos. Ora, esta 
tendência afigura-se perigosa e, em bom rigor, de problemática cabimentação funcional.
Que, tal como se referiu, a teoria processual penal não tem por pacífico o lugar da verdade no seio 
dos mecanismos processuais, é percepção que se colhe sem esforço. E mesmo recusando, por 
nebulosos, os argumentos tendentes a dispensar em termos radicais o elemento “verdade” do 
percurso processual, o que sobra em complexidade é matéria de tomo. De resto, é justamente 
a assunção do problema da verdade como questão de lugar que manifesta desde logo o carácter 
complexo da sua mobilização em sede probatória. Assim entendido, o critério “verdade” passa a 
sinalizar, fundamentalmente, o sistema processual envolvente, no contexto do qual ele se move 
e do qual ele é um dos elementos participantes, isto é, uma verdade que se oferece sempre, por 
definição, em ambiente sistémico-processual. Quer isto dizer:
a) a verdade não possuiu, em si mesma e por si só, qualquer mais-valia intrínseca que 
a dê por habilitada para a função de princípio unificador do tecido processual (aliás, a 
experiência histórica, expressa na matriz penal inquisitória, ilustra os danos causados por 
um entendimento contrário);
b) a verdade corresponde, afinal, ao somatório de vários momentos, vários cruzamentos 
funcionais e várias plataformas intrassistêmicas, apresentando-se, portanto, como o 
resultado dos processos articulados e das interações assim geradas entre mecanismos 
afins, um dos quais é o critério do verdadeiro (o que, no mínimo, complica o desígnio 
penal de uma verdade como correspondência e adequação aos factos);
c) a verdade democraticamente admissível é a que permite o reconhecimento 
e a descodificação dos seus variados passos, cruzamentos e interações, eles 
mesmos obrigados a tomar por limite, em primeira e última instância, a respectiva 
compaginação com os horizontes do devido processo legal, do estado de direito e da 
democraticidade constitucional.
Pergunta-se: será por força destes horizontes de limitação, mas também, por óbvio, horizontes 
de legitimação, e por força da correspondente impossibilidade de recurso ao processo penal para 
produzir verdades que, ainda que convenientes do ponto de vista político, se revelariam porém 
imprestáveis em sede judicial, que o poder político se volta para o terreno historiográfico, na 
expectativa de aí fundar as verdades tidas por necessárias para o julgamento do passado?
É possível que sim. O que se passa é que, também do lado da História, o panorama não se 
apresenta animador para os aludidos efeitos, tida em conta a crítica a que de há muito vem sendo 213
sujeito o ideal de reconstituição pura dos factos como ideal maior da produção dos historiadores, 
já para não dizer que o gradual reconhecimento da operação historiográfica como operação 
de mediação – isto é, como operação totalmente dependente da presença de um elemento 
agenciador e interferente – impede, sem remissão, a satisfação daquele propósito. Recordar-se-
ão, a este título, os seguintes pontos:
a) a operação historiográfica não erradica, antes pressupõe e acolhe, as tarefas de 
seleção, filtragem e interpretação dos materiais, razão pela qual ela está instalada, 
por princípio, numa tensão que lhe é constitutiva: a que se dá entre, de um lado, a sua 
aspiração positiva a uma busca de sentido para os dados e indícios que trabalha (de 
onde se poderá admitir que retira algum tipo de aspiração de veracidade), e, de outro, 
a sua inevitável participação, enquanto atividade de mediação e produtora de um saber 
mediado, no conflito das interpretações (de onde retira a sua densidade crítica, aliás 
tornada fonte de legitimação);
b) a operação historiográfica, assim entendida, transporta uma incômoda vulnerabilidade, 
qual seja a da sua permanente disponibilidade, o que faz com que seja possível, com os 
mais diversos e por vezes indesejados intuitos, rever a matéria sabida ou consensualizada 
sobre determinada época, sobre dado assunto ou sobre dado passado mais ou menos 
longínquo ou mais ou menos recente; o resultado, talvez perverso mas incontornável, é 
a inadequação intelectual da ideia de “revisionismo historiográfico”, independentemente 
dos propósitos políticos por norma subjacentes a algumas destas revisões; porque o 
facto é que dessa vulnerabilidade recolhe a operação historiográfica a sua legitimidade; 
c) a ideia de verdade oficial, seja qual for a respectiva fonte patrocinadora, conota o 
regime que a mobiliza com um perfil ditatorial (sirva de exemplo a retórica salazarista, 
que desde cedo se preocupa em impor, no âmbito português, um painel de assuntos 
roubados à discussão, porque crispados em torno da correspondente narrativa oficial 
definida para cada um deles, painel esse onde se faz incluir a História: “não discutimos 
Deus e a virtude; não discutimos a Pátria e a sua História; não discutimos a autoridade 
e o seu prestígio; não discutimos a família e a sua moral; não discutimos a glória do 
trabalho e o seu dever”).
Sintetizando: afinal, também no campo historiográfico a verdade é, e de que maneira, questão 
de lugar. Pelo que, contornar o Direito por via da História, ou sugerir desdobramentos do 
jurídico sobre o histórico, na perspectiva de contornar resistências funcionais às imputações do 
verdadeiro, não parece ser trilho sem mácula. Outro tanto se diga no momento de valorizar, por 





4. APROPRIAÇÕES DO TESTEMUNHO 
A mobilização política da verdade acelera a descoberta de tensões que resultam da recuperação 
pessoal do passado. As memórias individuais e as eventuais memórias coletivas cruzam aqui 
as suas esferas de ação numa encruzilhada entre as séries individuais dos testemunhos e a 
mobilidade política do trauma.
Em sede de procura da verdade, o recurso aos testemunhos constitui um ponto de partida 
e de chegada da procura de uma narrativa da violência. Em rigor, parte substantiva da justiça 
transicional depende da capacidade de atrair e de registar esse testemunho. É a uma memória 
individualizada, cheia de informação, mas fragmentada, desdobrada serialmente numa quantidade 
infindável de testemunhos que se tenta ir buscar a verdade histórica.
Neste contexto, ocorre uma exposição excessiva dos traumas. De certa forma, a categoria do 
trauma tende a substituir a categoria da verdade histórica no eixo de análise da historicidade da 
violência do estado. O que é um equívoco grave a sobrepor-se a um outro: a ambição desses 
testemunhos constituírem uma espécie de matriz da memória coletiva do passado violento, 
esquecendo muitas vezes que esse mesmo passado violento perpetrou e legitimou a sua 
violência em nome precisamente de uma memória coletiva.
Neste sentido são impressivas as palavras de um historiador particularmente apto a refletir 
sobre esta questão. Reinhart Koselleck, o historiador alemão que trouxe para a história a 
análise conceptual dos campos de experiência e dos horizontes de expectativas dos indivíduos, 
noções tão importantes para reconstituir historicamente as consequências da violência do 
Estado, manifestou-se, em 2005, numa entrevista, contra a memória coletiva. Invocando a sua 
experiência sob o regime nazi e sob a sua denominada memória coletiva, disse que qualquer 
memória coletiva o desagradava porque sabia que a verdadeira memória é independente da 
chamada memória coletiva: “a minha memória depende da minha e nada mais”.
A discussão aqui deve não negar a existência das memórias coletivas, mas aceitá-las como 
problemáticas, sujeitas a um jogo de interpretações em aberto. A invasão memorial que a história 
sofreu nas duas últimas décadas de certa forma tornou mais claro a dificuldade de separar estas 
memórias das políticas de memória propriamente ditas. Os objetos das memórias ditas coletivas 
não são lugares politicamente neutros.
Sintetizando: um dos critérios e condições que pode ajustar a utilidade de julgar efetivamente 
o passado é evitar a imposição coletiva dos testemunhos. O somatório dos testemunhos não 
deverá projetar-se por si só numa narrativa global do passado violento. 215
5. VULNERABILIDADES 
TRANSICIONAIS
Do que fica dito nos pontos anteriores, resulta patente que as relações entre a violência do 
Estado e a política de memória, ora num sentido convergente ora num sentido divergente, são 
fortemente desequilibradas. É tão desequilibrada a relação entre o Estado violento e a política 
de memória que o legitima como a relação entre o Estado denunciador da violência passada e a 
política de memória que ele tenta promover.
Mas, então, vistas as derrapagens compreensivas e o limbo de legitimidade em que parecem 
instalar-se os regimes democrático-constitucionais saídos de ditaduras, mormente quando 
promovem a existência de narrativas oficiais, será demasiado alarmista a previsão de que, nesses 
casos, o contexto da democracia formal se arrisca à produção de pautas ditatoriais? 
Está aqui em causa o entendimento do próprio conceito de mudança política e, mais em concreto, 
de transição. Vertendo esse debate para a nossa problemática, eis uma possível leitura do assunto: 
as políticas da memória e algumas das suas exigências mobilizam uma ideia de transição (como 
“momento transicional”) própria de regimes de temporalidade e historicidade tradicionais, lineares 
e cumulativos, expressão de uma lógica de mera sucessividade, isto num tempo que, precisamente, 
se apresenta como complexo, plural e denso, e que por isso apresenta situações de sobreposição, 
ambiguidade e concorrência (incluindo concorrência memorial, naturalmente), no contexto das 
quais se deve obrigatoriamente pensar qualquer ideia de “passagem” entre ditadura e democracia.
Aceitando que, numa contemporaneidade rasgada por (e produtora de) fenômenos de simultaneidade 
e de transitoriedade, a noção de transição não pode limitar-se a equivaler a um mero período concreto 
no tempo histórico, cuja característica principal seria a de estar posicionada de modo claro entre duas 
entidades temporais, justo será entender a transição como algo mais, como condição fenomenológica 
da própria contemporaneidade. Transitório é aquilo que medeia? Em grande parte sim, esse sentido 
diz o elemento nuclear do conceito. Tal como, no mesmo sentido, transitório é aquilo que existe, 
temporalmente falando, em suspenso. Também esta dimensão é residente no núcleo duro do 
conceito. Acresce, todavia, que esse corpo central do conceito vive hoje numa conjuntura histórica 
muito específica, precisamente a da transitoriedade como marca fenomênica maior, fazendo com 
que a própria noção de transição tenda a estimar sobremaneira, por entre a sua plêiade de valências 
conceptuais, o elemento da simultaneidade, o que corresponde a dizer que a transição tende hoje 
a remeter para o fundo de permanência e de continuidade que, porque constitutivo de qualquer 
ocasião transicional, obriga o novo a graus particularmente acentuados de simultaneidade com o 
antigo. Como se, mais do que de critérios de passagem, seja de ritmos de descolagem que de facto 





As consequências são várias, podendo elencar-se as que de modo mais direto tocam o assunto 
deste texto:
a) a necessidade de considerar a coexistência e simultaneidade de práticas e mecanismos 
variados e até díspares – tanto quanto o são os recortes transicionais concretos e os 
contextos históricos concretos – no âmbito da justiça transicional (de acordo, aliás, com 
o panorama assinalado pela mais recente investigação sobre justiça de transição na 
América Latina, que tem sabido destacar, por exemplo, a coexistência no tempo e no 
terreno entre tribunais e comissões); 
b) a importância de entrar em linha de conta com a sobreposição de escalas jurídicas em 
presença, muito em virtude do carácter vinculante e cogente do direito internacional dos 
direitos humanos a nível interno;
c) o reconhecimento de que as questões da memória implicam uma concorrência de 
versões que lhe é consubstancial e não patológica.
Sintetizando: a impossibilidade de pensar a transição política apenas como “passagem” linear entre 
dois momentos históricos desigualmente legitimados desaconselha fortemente a construção de 
artifícios jurídicos assentes na ideia de passagem linear e, nela, na pressuposição de uma bondade 
ínsita contida no novo tempo, a um tal ponto que os mecanismos e decisões eventualmente 
saídos deste lado certo do tempo e da história conteriam em si mesmo uma legitimidade que, 
independentemente do respectivo perfil, os libertaria de uma conotação indesejada com idênticas 
práticas registadas no passado recente. Bem assim, a definição oficial, por vezes aventada, de um 
“momento transicional jurídico”, o qual, não sendo já ditatorial, não seria ainda parte do Estado de 
Direito (e portanto nem da lógica constitucional), para efeito de desmascarar eventuais amnistias 
cosméticas e de agilizar a condenação dos putativos criminosos da ditadura, levanta complicações 
de toda a ordem. Por maior estorvo que nos cause, cabe lembrar que a declaração de situações de 
“excepcionalidade jurídica” remetem para um fundo histórico antidemocrático.
6. REFLEXIVIDADES
Não fixar dogmaticamente a verdade histórica do regime violento nos tribunais, evitar a imposição 
coletiva dos testemunhos correspondem a dois momentos em que é possível ver a vantagem 
de não anular as diferenças dos historiadores num horizonte forte de implantação e adequação 
dos dispositivos das justiças transicionais. Importa, assim, considerar a dimensão política do 
conhecimento produzido e pensado pelos historiadores. 217
Analisando as performances das relações entre a história e memória, Chris Lorenz admitiu 
muito recentemente a necessidade de melhorar o trabalho dos historiadores em três domínios 
que considerou políticos, com o objetivo de recolocar os historiadores perante os desafios 
do presente: a política de relações entre o conhecimento histórico e os Estados, a política de 
afirmação dos recursos disciplinares da história, a política do tempo utilizada pelos historiadores 
nas suas periodizações. A estratigrafia destas três políticas serve para localizar a matéria de 
reflexividade alojada contemporaneamente nas relações entre história, memória e justiça 
transicional, e os seus desafios. Assim, importaria pensar a prova factual e os seus limites nos 
tribunais e nas comissões de verdade, confrontando-a com os riscos de oficialização da verdade 
histórica; importaria pensar os arquivos emergentes da memória política coletiva, confrontando-
os com os riscos de serem agentes de anulação do tempo longo e complexo do seu próprio 
conhecimento; importaria pensar as temporalidades históricas, confrontando-as com os riscos 
inerentes às lógicas de transferência nas transições entre ditaduras e democracias.
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